Sanningen bakom legenden om Lou Gehrig

Cirka 15 000 regndränkta soldater och sjömän jublade när Gary Cooper intog scenen i Port Moresby, Papua Nya Guinea, på den första etappen av en 24 000 mil lång USO-turné 1943. Cooper, då Hollywoods största stjärna, kunde inte sjunga eller dansa , så han startade en monolog av skämt som hans kompis Jack Benny hade skickat till honom. Men halvvägs genom showen ropade en röst: Hej, Coop! Vad sägs om Lou Gehrigs avskedstal till jänkarna?

Det hade gått nästan 18 månader sedan Cooper, med huvudrollen som Gehrig, hade framfört det korta talet på en Hollywood-scen för biopiken The Pride of the Yankees. Men efter att ha tagit några minuter på sig att skriva ner orden, gled han tillbaka till rollen som den berömda dödsdömda idrottaren, vars gyllene basebollkarriär drabbades av amyotrofisk lateralskleros, en dödlig neuromuskulär sjukdom.

Alla säger att jag har haft en dålig paus, avslutade Cooper. Men idag – idag – anser jag mig vara den lyckligaste mannen på jordens yta. Trupperna brast ut i applåder. Och Cooper slutade hålla talet vid varje stopp på turnén.

Det rörande ögonblicket fångar huvudpoängen i Richard Sandomirs livfulla, utan krusiduller berättelse om Gehrigs tragiska bortgång och Hollywood-filmen som skildrar den. I tankarna på miljontals amerikaner – av vilka de flesta under dessa dagar innan tv aldrig hade sett Gehrig spela – hade Gary Cooper blivit Lou Gehrig. Och filmen hjälpte till att förvandla Gehrigs berättelse till en amerikansk folklegend om mod och värdighet som unga män som stod inför strid gärna ville höra.

Gehrigs historia har berättats många gånger, men det är fortfarande en fängslande berättelse. Och Sandomir är smart att ge filmen lika lång tid i sin berättelse. Hans fokus ligger i slutändan inte på den verkliga Gehrig utan på myten som filmskaparna, med hjälp av Gehrigs målmedvetna änka, ville skapa.

biljetter till syracuse vs duke 2017

Gehrig hjälpte till att leda Yankees till sex World Series-segrar och toppar fortfarande listan över de bästa första basemännen i basebollhistorien. Hans kanske största prestation var rekordet han satte för flest på varandra följande matcher - 2 130 över 14 säsonger - som slutligen överträffades av Baltimores Cal Ripken 1995.

[ Den högre innebörden av Gehrigs och Ripkens anmärkningsvärt långa bollspelande ränder ]

Sandomirs konto hoppar direkt in i säsongen 1939 när Gehrigs snabba fysiska nedgång skickade honom permanent till bänken den 2 maj. Sex veckor senare fick han domen om ALS från Mayo Clinic. Det var, skrev en reporter, en dödsdom i fickan. Den 4 juli gjorde han sitt sista offentliga framträdande i en Yankee-uniform mellan matcherna med en dubbelheader där han oavbrutet tog sitt nådiga farväl. Två år senare, vid 37 års ålder, dog han.

bästa sättet att satsa på sport

Sandomir, en mångårig sport- och mediareporter för New York Times, har ett gott öga för övertygande karaktärer. Den främsta bland dem var Lous änka, Eleanor, en passionerad, skarptungad väktare av hans arv. När hon träffade honom på en fest i sin hemstad Chicago, fann hon honom som en charmigt blyg och världsfrånvänd urban bumpkin. Lou och Eleanors förbund var en introvert och extrovert, skriver Sandomir. De var en väggblomma och en partytjej; en fattig pojke och en flicka vars familj kände rikedom en tid men förlorade den.

Eleanor vårdade Lou genom sina förödande sista dagar - han kunde inte äta eller tvätta sig och gick ner 60 pund när hans muskulösa ram vissnade till trasdocka - och anställde sedan en snabbttalande New York-agent för att förhandla fram ett filmavtal. De skrev på för 000 med Samuel Goldwyn, en berömd arrogant och oberoende studiomagnat, som lovade Mrs. Gehrig vetorätt över manuset.

Baserad på en sann historia är Hollywoods favoriteufemism för Följande film är mestadels fiktion. Och Pride var inget undantag. Goldwyn och hans manusförfattare förvandlade Eleanor till en spunky men intetsägande uppfinning och tonade ner konflikterna mellan henne och Lous dominerande mamma.

För att ge filmen en känsla av äkthet anlitade Goldwyn den 47-åriga Babe Ruth, som gick ner 50 pund och färgade håret svart för att se mer ut som sluggern som hade terroriserat American Leagues kannor tillsammans med Gehrig under Murderers' Rows gyllene dagar. .

Men Goldwyn hade inte för avsikt att göra en basebollfilm. För tråkigt, sa han. Istället ville han ha en lachrymose paean till en stor amerikansk hjälte. Och han anlitade Damon Runyon för att skriva en prolog som kopplade filmen till krigsinsatsen. Gehrigs berättelse, skrev Runyon, var en lektion i enkelhet och blygsamhet för ungdomarna i Amerika. Han mötte döden med samma tapperhet och styrka som har uppvisats av tusentals unga amerikaner på avlägsna stridsfält.

Den magre, ranka Cooper, som kom från Helena, Mont., och aldrig hade spelat baseboll en dag i sitt liv, blev den bredbröstade, stållåren järnhästen med en tjock Noo Yawk-accent.

Det spelade ingen roll. Cooper var själv en legend: en artist med ett minimalistiskt, aw-shucks sätt och matinéidol-utseende som gjorde honom till en naturlig celluloid. Det stora med Cooper är att du tror på allt han säger eller gör, sa den berömda regissören Howard Hawks.

För att spela Eleanor anlitade Goldwyn Teresa Wright, en pilaktig 23-årig skådespelerska med ett brett, oskyldigt leende. Hon var nästan 20 år yngre och en fot kortare än Cooper, men hon var ingen pushover, som hennes lista över kontraktsvillkor klargjorde: Jag kommer inte att posera för publicitetsfotografier i en baddräkt. . . . Jag kommer inte att fotograferas på stranden med håret flygande i vinden, med en badboll i höjden. . . . Jag kommer inte att ses glatt piska ihop en måltid för en stor familj.

Cooper var tvungen att lära sig baseboll från grunden, coachad av Lefty O'Doul, en före detta All-Star. Du kastar en boll som en gammal kvinna som kastar ett varmt kex, informerade O’Doul honom. Efter sex veckors träning lyckades Cooper se autentisk ut, mycket hjälpt av att låta före detta Brooklyn Dodgers-stjärnan Babe Herman fungera som hans filmdubbel.

Pride öppnade i New York City den 15 juli 1942 - bara 13 månader efter Gehrigs död - till långa köer och varma recensioner. Variety kallade det en omrörande epitafium.

agera december 2015 college konfidentiell

Sanningen att säga är det knappast en klassiker, trots Sandomirs önskeundertext. Även om skådespeleriet är jämnt utmärkt, är kärlekshistorien fuktig, humorn förutsägbar och regin av Hollywood-veteranen Sam Wood fullständigt kliché. Men Coopers prestation skjuter i höjden under de senaste 10 minuterna när Gehrigs kropp börjar falla isär. Medan hans yttre uppträdande förblir stoiskt, blir hans ögon vida och lite vilda, och hans verk får kraft och patos.

Till Gehrigs sista tal går Cooper långsamt till mikrofonen, axlarna hopsjunkna och ögonen fuktiga. Han drar handen genom håret och pratar hejdlöst - en orimlig man som på något sätt hittar orden för sin egen lov.

Förvandlingen var klar. Lou Gehrig var död, men mycket tack vare Hollywood är hans legend evig.

Glenn Frankel s senaste bok är 'High Noon: The Hollywood Blacklist and the Making of an American Classic.'

Läs mer :

Lou Gehrig: Baseballs 'lyckligaste man'

stimulans kolla när den kommer

Av Richard Sandomir

Yxa.
304 s.