En dystopisk roman tar på våldtäktskultur

Om du och dina barn överlevde en apokalyps, hur skulle du uppfostra dem till att vara säkra i det som finns kvar av världen? På sin yta är Sophie Mackintoshs anmärkningsvärda The Water Cure en postapokalyptisk berättelse där de tre vuxna döttrarna – Grace, Lia och Sky – till föräldrar som kallas kung och mamma har hittat skydd på en liten ö efter att en katastrof förvandlat fastlandet till en giftig kemisk gryta. Döttrarna kom till ön som barn men har inte längre någon känsla för hur länge de varit där.

Systrarna har fostrats till att tro att ohanterliga känslor, särskilt mäns, ledde till den kemiska förstörelsen av fastlandet. Mäns okontrollerade känslor och våldet de framkallar fortsätter att vara det största hotet mot den lilla familjen av överlevande, och därför använder föräldrarna dagliga övningar för att associera negativa fysiska förnimmelser – mestadels smärta – med sina barns känslomässiga reaktioner. Efter att Lia gråter, till exempel, tvingas hon sänka sina händer i isvatten långt förbi smärtans och domningar. I början av boken turas varje dotter om att berätta, och beskriver de olika ritualerna som används för att rena dem. Den mest extrema av dessa åtgärder kallas vattenkuren.

Tidigt i historien misslyckas King med att återvända från en resa till fastlandet för att hämta utrustning och mat från den förstörda världen. Efter dagar av väntan accepterar kvinnorna att han har dödats - och det är då sorgen börjar. Mamma får panik över sina döttrars extrema reaktioner på denna förlust och drogar sina döttrar och håller dem medvetslösa i en vecka. Rädd att hennes flickor ska knäckas av denna farliga känsla, uppfinner mamma en ny terapi för att rena dem från deras sorg.

Mamma berättade om den här typen av energier, säger Lia. Särskilt farligt för kvinnor, våra kroppar är redan så sårbara på ett sätt som mäns kroppar inte är.

Att hålla sina döttrar rena blir svårare efter att en stormig storm sköljer upp två män och en ung pojke. Vid det här laget tar Lia över berättelsen genom journalanteckningar där hon informerar sin döde far om allt som händer. Lia förstår nu den nödsituation som kung och mamma hade förberett sina flickor för sedan starten: kontakt med andra överlevande, särskilt män. Hon inser också att utan King har vi redan blivit mjukare, slitna av vaksamhetens börda.

Mother and King har uppfostrat sina barn för att motstå alla potentiella känslor som kan göra dem sårbara för mäns våld, precis som dagens våldtäktskultur lägger skulden på offren baserat på vad de hade på sig, vad de drack, var de gick och när. Offren får veta att de kunde ha förhindrat misshandel genom att följa vissa regler. Genom berättelsen om denna familj fördjupar Mackintosh frågan om det är vettigt att lägga ansvaret på kvinnor att hålla sig säkra i en farlig värld.

Mamma låter männen stanna tillfälligt, även om hon varnar dem att om de rör vid hennes döttrar kommer hon att döda dem. Lia blir samtidigt fascinerad av hur män bebor sina kroppar på främmande sätt. Hon kontrasterar sin egen kropp – som hon har lärt sig att behandla som en diskret, sluten enhet – med en av männens kropp.

platser som är stängda på söndagar

Det finns en flytande rörelse i hans rörelser, trots hans storlek, som säger mig att han aldrig har behövt rättfärdiga sin existens, aldrig behövt vika sig in i en dold sak, tänker hon, och jag undrar hur det måste vara att veta att din kropp är oklanderlig.

Lia kommer också att erkänna att hon trots all tvångsträning känner ett överväldigande behov av att bli berörd. När hon agerar på sitt begär sätter hon igång en kedja av händelser som ska testa om vattenkuren har försett döttrarna med verktygen att stå emot de fasor som människans begär orsakar.

Mackintosh väver sömlöst samman Shakespeares teman – de hårda, överbeskyddande fäderna från The Tempest och King Lear – med den mycket moderna frågan om giftig maskulinitet. Teorier hämtade från fransk feminism finns också. Julia Kristeva hävdade i Powers of Horror att samhällen bibehåller sin sammanhållning genom att utse en förorening som måste förkastas av gruppens medlemmar. Ritualerna som håller ihop gruppen är utformade för att rena samhället från all kontakt med det förbjudna. I det här fallet är det giftet bokstavligt, demonstrerat av ett härjat land, förorenat av de känslor som män inte kan bearbeta.

Kung och mamma vidtar drakoniska åtgärder för att skapa en värld där kvinnor kan vara säkra. Men, som det händer i vår egen kultur, kan den illusionen av säkerhet bara upprätthållas om kvinnor är villiga att acceptera trånga liv i virtuella fängelser där män inte kan röra dem.

Lorraine Berry har skrivit om böcker för bland annat Guardian och Salon.

Vattenkuren

Av Sophie Mackintosh

Dubbeldag. 288 s. 25,95 USD.

Vi är deltagare i Amazon Services LLC Associates-programmet, ett affiliate-annonseringsprogram som är utformat för att tillhandahålla ett sätt för oss att tjäna avgifter genom att länka till Amazon.com och anslutna webbplatser.