Stephen Kings fantastiska nya roman, Väckelse , erbjuder det atavistiska nöjet att närma sig en lägereld i mörkret för att höra en berättelse som berättas av någon som vet exakt hur man får varje lyssnares kött att krypa när han viskar, Titta inte bakom dig. King har alltid varit generös med att erkänna inspirationen till sin fiktion. Med Revival döper han till Arthur Machen's Den store guden Pan (1894), en av de största övernaturliga berättelserna som någonsin skrivits.
King uppdaterar Machens fin-de-siècle-miljö och erotiska undertext, där en 17-årig tjej utsätts för en primitiv lobotomi som låter henne skymta den skrämmande avgrunden som ligger bakom vår värld. Revival öppnar på en plats nästan lika avlägsen från vår moderna värld som Machens gasbelysta London: landsbygden i Harlow, Maine, i början av 1960-talet. Jamie Morton, romanens berättare, minns en incident från när han var 6 år gammal, den yngsta av fem barn i en bullrig, storhjärtad klan. Han är ute och leker med sina leksakssoldater när en främling dyker upp:
Ovanpå var han klädd i en svart-för-kyrklig jacka och en svart skjorta med naggad krage; på undersidan blå jeans och repade loafers. Det var som att han ville vara två olika människor samtidigt.
Främlingen är Charles Jacobs, Harlows nya metodistminister, lyckligt gift, med en vacker ung fru och ett litet barn. Jacobs blir snabbt vän med Jamie (och King avleder omedelbart alla antydningar om övergrepp på barn - det här är inte den historien). Han tar med pojken till sitt garage för att visa honom ett under: en realistisk bordsmodell av landsbygden, komplett med vad som ser ut att vara en riktig sjö och elmaster i miniatyr. Med en vinkande hand lyser Jacobs upp utsikten. Gatuljus lyser och en Jesusfigur går över sjöns yta.
Jamie är förvånad, även när Jacobs delar med sig av hemligheten bakom det uppenbara miraklet: elektricitet, som ministern senare säger är en av Guds dörrar till det oändliga. Fascinerad blir pojken en surrogatson till Jacobs, en roll som Jamie kommer att fortsätta spela långt efter att tragedin inträffar och Jacobs försvinner.
'Revival' är Stephen Kings senaste roman. (Scribner) Alla romanens teman finns i den tidiga scenen: dragkampen mellan vetenskap och tro; förmågan hos en bra huckster, vare sig den är predikant eller karny, att hålla en folkmassa hänförd med löftet om helande. Mest av allt utforskar romanen naturen och maktmissbruket, oavsett om det är kärlek, religiös tro eller Jacobs livslånga besatthet, elektricitet.
King snurrar den här historien långsamt och med stor medkänsla för sina karaktärer, skadad som många av dem är av sorg och saknad, beroende och besvikelse; tänderna efterlämnade av tiden gnager bort av ungdomlig kärlek och ambition. De döda detaljerna från Jamies barndom på 1960-talet - van-choc-halmglass, doften av Vitalis, en halvrökt joint gömd i en Sucrets-låda - ger vika för glädjen att lära sig spela en elektrisk Yamaha när Jamie ger sig i kast med hans slutliga karriär som sessionsgitarrist.
Lycka är notoriskt svårt att göra intressant i fiktion. Idyller skapas bara för att förstöras. Men Kings berättelse överlämnar sig aldrig till ren nostalgi eller förakt för den trasiga värld som Jamie, liksom resten av oss, måste leva i när han åldras.
Årtionden efter att Jacobs lämnat Maine träffas han och Jamie igen på en karneval. Här förvånar den före detta predikanten, som nu kallar sig Dan the Lightning Portraits Man, åskådare genom att använda hemlig elektricitet för att utföra omöjliga bedrifter på publikens volontärer. Efteråt i sin verkstad använder Jacobs sin hemliga elektricitet för att åstadkomma ytterligare ett mirakel: lite elektrokonvulsiv terapi som botar Jamie från hans heroinberoende.
Men de två delar när Jamie ifrågasätter Jacobs handling och hans gamla väns verkliga avsikter. Alla dina kunder är faktiskt marsvin, konstaterar Jamie. De vet bara inte det. jag var ett marsvin.
År senare ser Jamie en webbplats för evangelisten C. Danny Jacobs, vars gammaldags tältupplivande show annonserar att Gud helar som en blixt. Jamie dras tillbaka till Jacobs elakartade omloppsbana, även när han börjar spåra de människor som har blivit helade av evangelistens hemliga elektricitet men uppvisar störande biverkningar.
Och här börjar berättelsen att passa ihop med Machens mästerverk. Kings återhållsamma prosa exploderar i ett slut som kombinerar samtida realism med kosmisk skräck som påminner om H.P. Lovecrafts fiktion och den klassiska filmen Quatermass och gropen. Det plågade förhållandet mellan Jamie Morton och Charles Jacobs tar sig an begravningsskuggningen av en Arthur Miller-tragedi - om än en elektrifierad av kraften att väcka de döda till liv.
Hands kortroman Wylding Hall kommer ut nästa år.
VÄCKELSE
Av Stephen King
Scribner. 403 s. $30
