Hur Grateful Dead överlevde Jerry Garcias död

Det finns redan en liten samling böcker om Grateful Dead, från basisten Phil Leshs memoarer, Searching for the Sound, till Home Before Daylight, ett insiderkonto av den mångårige roadien Steve Parish.

Men fram till nu hade hyllorna mestadels varit fyllda med nostalgiska krönikor som går djupt in i rockarnas tidiga syratester eller deras decennier av elektriska tjafs genom svagt upplysta hockeyarenor, där städerna och setlistorna suddas ut och de svällande folkmassorna vrålade. .

Det som har saknats är en berättelse om vad som hände när Deadhead-dekalen klistrades på Cadillac, för att stjäla en rad från Don Henleys Boys of Summer. Och för Grateful Dead inträffade den tidpunkten för förlorad oskuld den 9 augusti 1995, när gitarristikonen Jerry Garcia dog. Garcias bandkamrater – Lesh, gitarristen Bob Weir och trummisarna Mickey Hart och Bill Kreutzmann – lämnades häpna, rika och berömda, utan någon plan för vad de skulle göra när musiken slutade.

Veteranmusikkrönikören Joel Selvin's Fare Thee Well: The Final Chapter of the Grateful Dead's Long, Strange Trip avvisar smart 60-talsmystik och erbjuder istället en rapporterad titt på livet för de återstående fyra kärnmedlemmarna. Det är en blåsig historia, inte bara om de många inkarnationerna av Dead-band som dök upp, utan också om hur de fyra männen brottades med sina egna ambitioner mitt i Dead-fansens omättliga önskan att höra St. Stephen igen.

Att fly från den hotande skuggan av Garcia – som Selvin beskriver som en fadersfigur, bandets bästa vän och filosofiska axel – är inte lätt. År 1995 hade Garcia blivit den motvilliga ledaren för ett blomstrande globalt företag, som anställde dussintals människor i sitt huvudkontor i San Rafael, Kalifornien, och tjänade hundratals miljoner på turné.

Kärnfyran diskuterar kort hur det går när ryktena går om möjliga Garcia stand-ins. Carlos Santana, Neil Young och andra är flytande. I slutändan beslutar bandet sig emot det och stänger effektivt butiken den vintern med ett vemodigt uttalande som säger att det unikt underbara odjuret känt som Grateful Dead är över.

Det var mer som början på en kort dvala. Weir tar itu med nedfallet genom att ge sig ut på vägen med sitt band, RatDog, och håller sig till blueslåtar istället för Dead-låtar. Kreutzmann flyr till Hawaii där han hemsöker strandbarer och håller en låg profil. Hart förgrenar sig och spelar in eklektiska slagverksalbum.

Ändå fortsätter de dödas sirensång att ringa, tillsammans med babyboomer-fans och yngre hängivna som aldrig sett Garcia-jam men vill uppleva bandets vidsträckta katalog som spelas en varm sommarnatt.

Selvin, kanske ibland för torrt, observerar hur ett visst mörker dröjer kvar i kölvattnet av Garcias bortgång. Missbruk och hälsoproblem svävar, och den tidigare Dead-keyboardisten Vince Welnick skär så småningom sig själv i halsen. Garcias änkor bråkar om pengar och rättigheterna till Tiger, Garcias legendariska gitarr.

De studsande rytmerna fortsätter att vandra mitt i de dystra blixtarna. Det är den här fronten - att förstå bandens och Dead Worlds interna politik - där Selvin är mest bekväm, spårar hur versioner av Dead dyker upp år efter år med namn som The Other Ones, Furthur och Phil Lesh and Friends, beroende på vem som kommer överens. Hela tiden spårar Deadheads varje stegvis förändring och ny spelare på scenen på samma sätt som fotbollsfans följer fantasival på anslagstavlor.

Selvin, som hade tillgång till kärnfyrans läger men bara intervjuade två av dem, tar inte parti när de återstående musikerna diskuterar hur de ska hantera imperiet. Leshs fru, Jill, framställs som den tuffaste förhandlaren i gänget, men hon blir aldrig en skurk - bara en annan medlem av familjen Dead som försöker komma på saker och ting.

Även när kärnfyran kämpar med hur de ska gå vidare, avslöjar Selvin också hur bandets anda lever vidare genom en ny generation artister. Phish, Dave Matthews Band och Umphrey's McGee, för att nämna några, följer modellen med gräsrötter, improviserad rock-and-roll som ett sätt att överleva med glädje i en musikindustri som upphävs av nedladdningar och streaming.

Ett av dessa musikaliska barn till de döda, Phish-gitarristen Trey Anastasio, ansluter sig till kärnfyran för en triumferande, utsåld återkomst till Soldier Field 2015. Selvin lyser här och fångar sidofigurerna som tar sig tillbaka till ett band och en livsstil de aldrig riktigt lämnat.

Naturligtvis är ingenting någonsin dött med Grateful Dead.

Odjuret fortsätter, den här gången med Dead & Company, ett band med Weir, Hart, Kreutzmann och pop- och bluesgitarristen John Mayer som har fyllt amfiteatrar över hela landet de senaste månaderna. Lesh, 78, är hemma i norra Kalifornien och tar hand om en restaurang och musikställe som heter Terrapin Crossroads som drar tusentals pilgrimer.

Att fylla luckan efter Garcia har varit både en omöjlig uppgift och en förlösande resa. Musikerna kunde inte ersätta den enorma närvaron men de har lyfts av de många shower och band som har dykt upp sedan 1995 - och förresten har Deadheads aldrig slutat dansa.

Robert Costa är nationell politisk reporter för Livingmax.

Farväl

Det sista kapitlet av Grateful Deads långa, konstiga resa

Av Joel Selvin med Pamela Turley

De Capo Press. 288 s. 22,99 USD

som vann räkningsspelet

Vi är deltagare i Amazon Services LLC Associates-programmet, ett affiliate-annonseringsprogram som är utformat för att tillhandahålla ett sätt för oss att tjäna avgifter genom att länka till Amazon.com och anslutna webbplatser.